闲言&岁语 

建筑设计有时就像在解一道迷题,有人坚持它有唯一答案、有人则强调它是多解的,而我现在却认为它是无解的。因为经典的建筑凤毛麟角并曲高和寡、注定孤独,而普通的建筑多如牛毛又流于庸俗、难免寂寞。

曾经的总是清晰的、未来的则难免模糊,就像十八年来的建筑设计思考一样。但从以往终成的几个作品来看,最近一年的纸上谈兵则依旧在孤独和寂寞之间徘徊,而挥之不去的仍是地方性和现代性的持续争吵、或是工业化和历史文化的反复纠缠:

——回顾:1.地方性


回顾短暂的历史、曾经举棋不定的思绪至今并未随着时间的沉淀而积聚成形;而技术的进步似乎已成为地域文化展现的最大障碍,仅凭借形式的独特魅力去再塑现代主义金身的愿望注定会落空。

“海口站站房的最大特点是将交通建筑的行业特征与海南的地方性结合在一起,并通过建筑空间与形式恰当地体现出来,使之成为反映地域文化特色的现代化站舍…”
很多人称之为具有地域特色的现代主义建筑,但我觉得其更符合肯尼思·弗兰姆普敦所定义的批判地域主义的标准,如对场所、气候和光线做出的适宜反应,即用直接来源于特殊地点的特殊性作为工具、来调节普遍文明(国际主义)带来的冲击;至于其在多大程度上缓和了全球化背景下(地方)文化与(现代)文明的冲突矛盾、并使现代建筑取得文化认同,尚需时日。

地方性是一把双刃剑,持有者既容易在狭隘的民族主义领地里固步自封、也会在多元的国际主义视界中挥刀自宫。

——回顾:2.现代性


在传统社会,时间和空间往往是绑定在一起的;但是随着技术的发展,在空间缺席的情况下施加影响则成为可能,于是时间和空间实现分离,不但为脱离传统的地域性束缚夯实了基础,也为现代性的全球化进程提供了条件。

“北京中关村软件园信息中心用现代建筑语言塑造办公建筑的室内外空间场所,使其充分适应国内外大中小软件企业对研发环境和基础设施等硬件的需求,并尝试通过建筑来体现软件/这一朝阳产业所具有的活力和生命力…”
为体现规划中建筑与环境相通共融、庭院内敛的设计思想,设计采取三面开敞的口字型布局,与北京的地方气候特点相适应在这里,环境氛围的营造一般通过神会而不是依赖运算完成,而自然元素则借助空间与光使现代建筑得以突破技术范畴进入人情和心理的领域。

正如安东尼·吉登斯在其现代性的后果中阐述的那样:尽管在现代性影响下的世界同传统之间存在着巨大的断裂,但脱域机制的正常运行及对现代性的不断反思让我们看到的却仍是包豪斯的黎明而非诸神的黄昏。
这让我们对现代主义的未来充满信心。

回顾:3.工业化


工业设计通常是在现代生活方式重置或社会观念更替的基础上综合了功能、材料与技术等因素而形成的技术美学思想指导下的创造过程,具有感性因素;而工业建筑设计则是在社会生产不断发展与变革的推动下适时完成的理性活动。

对于工业现代化来说,如果它创造的是一种可以接受的建筑、如果它产生的景象不是与社会和历史的延续相背离或起破坏作用,那么我们的工业化建设所走的途径则如卢西恩克罗尔所言:虽然是不合理的,但却是道德的…”。那么作为现代工业的建筑设计,工艺要求之外的思考是什么?
北京第一机床厂A工厂及研发中心设计采用现代材料来塑造简洁、精工的形象,以体现工业建筑的原初艺术性,而新时代数字与信息技术对工业建筑和建筑艺术的潜在影响已不可避免地显现出来在这里建筑艺术更多地表现为象征性、抽象性、隐喻性和建筑立面的独立性特征
这再次说明了建筑的复杂性。

在未来日趋复杂的建筑设计中,当旧有形式设计的创造黔驴技穷时,我们希望有一天工业化会为日暮途穷的结构建筑提供新的方法。

回顾:4.历史文化


肯尼斯·弗兰姆普敦把现代建筑的发展史看作是一部批判的历史可能源于其对当代多元文化的价值判定与分析;他说建筑学在今天能够作为一种批判性的实践而存在下去,只是因为它采取了一种后锋派的立场缘故。

而在后现代主义视界里,时间和空间因其错置的相互关系、再也不用听命于历史性的召唤了。很难说这是否暗示了某种晦涩形式的宗教复活?但可以想像的是,将会有一种关于生活的某些方面的稳定性映现、也会令人回忆起过往传统的某些特征

德胜门是北京古城仅存的两座内城城门楼之一,而北京德胜国际中心则是在其身边实施的地产项目;在这里,空间(场所)与时间(年代)仍是敲定方案最终面目的主要因素项目一方面要求考虑德胜门的历史与现状、尽可能减少对周边人文环境的破坏、弱化自身;另一方面要为现代办公提供便捷、舒适、高效的空间利用,并在外观上尽量体现出开放的时代气质。设计运用现代建筑技术、材料和手法,综合日照、节能等要求,通过对建筑体快的竖向切分与穿插、饰面材料的艺术选用,最终使本项目融于区域环境中,既表达了对历史文脉的尊重、体现了新建筑根植于传统文化中的设计理念,又使现代办公空间具备了难得的文化底蕴,取得规划和市场的双重认可。

对照传统现代主义建筑,设计显现的内容混合而不纯粹、折中而不彻底、适应性好又不排它、丰富而不简单,它们是因袭的、也是创新的。
所以当现代主义运动的发展面对新的空间配置方式时,那些没有含义的建筑所积累的影响却只能成为过去建筑文化的只言片语这不再仅仅是一个历史问题而是一个文化问题。

 

——展望:有题无解

因为众所皆知的诸多专业原因,我们在剖析建筑设计这一无解之题时必然会拾取一些关键的要素、以化解那些阻止我们深入下去的所谓问题;如:有关城市孵化、光的理解、氛围舒缓、空间关联、围城内外、时间反向、聚落腾挪、山水融合、节点塑造等……虽具体解题的角度或方式因人而异,但作为最初本原的思考,相信它会在未来的某一时刻幻化为打开通向原创之门的钥匙。

如今,当传统与时尚不期而遇后,孤独则被新的文化消解、而寂寞却仍让旧的习俗裹挟:

……

  1. 孵化——建筑忌讳雷同、而城市又强调协调,孵化是希望个体的适度趋同有助于群体的别开生面……

——孵化/河南濮阳清丰县健康产业园-2019

  1. 光伏——人类需要光,但没有人愿意在辽阔的非洲草原上看到冰冷的暗黑载体,装配式可以谱写出集装箱的牧歌……

——光伏/非洲某光伏示范工程-2019

  1. 舒缓——柔软的界面让人产生共鸣,倒不是其外表流畅的润滑曲线、而是其承载的温暖功能和治愈内容……

——舒缓/浙江诸暨市妇幼保健院-2019

  1. 关联——建筑与人一样,沟通交流并非直来直去最好,效率有时让位于散漫闲淡、只是因为自然美妙……

——关联/北京市疾病预防控制中心-2019

  1. 围城——所谓奇葩建筑又何止不是一座围城,设计者纸上谈兵、意犹未尽,而使用者罔顾左右、不知所云……

——围城/河北沧州市中西医结合医院科研楼-2019

  1. 反向——城市规划的总体平衡并不意味着区域用地的合理均衡,空间反向的唯一作用可能只有时间能够读懂……

——反向/山西闻喜县人民医院-2019

  1. 腾挪——都市密集化发展虽然昭示着繁荣、但也难免粗鄙不堪,而精致化结果需要辗转腾挪的身手……

——腾挪/北京花园路六号改扩建工程-2019

  1. 融合——山水城市的成功在于现代生活和田园风光的系统融合,而建筑和环境、彼此本应互为景观……

——融合/广东惠州市博罗县医养城项目-2019

  1. 节点——只要城市还按着它建立时的原则在发展,我们就很难忽略或摆脱它的节点强加给我们的束缚……

——节点/北京金隅中西医结合医院-2019

……

也许,当历史这面镜子竟然被现实照出未来的模样时,与孤独和解、就是向寂寞妥协!

 

王长刚/2019.12